“回到南京，看到我在那儿的新屋，心中充满了想让母亲再生的愿望，于是我开始写她。当时想，也曾说过，我是为孩子们而写母亲的，是让孩子们能有一幅外婆的肖像，因为外婆在世时他们还太小，不可能记得她的模样。那时我不知道这幅由准确回忆而精心绘制的母亲画像会成为我的第一部书，当时我没把它当成书，视其为书是多年以后的事了。”